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Images en liberté 
– Un nouveau milieu à apprivoiser

Christine Buignet

Si, en dépit de particularités importantes, la prise de vue avec un appareil numérique peut seu-
lement apparaître comme une nouvelle étape dans l’histoire de la photographie, les change-
ments impliqués en matière de post-production et de diffusion des images ont entraîné une 
véritable révolution, liée à l’émergence d’un nouveau paradigme dans le monde informatique 
avec l’expansion d’Internet et les big data des géants du Web. Avec le développement du réseau 
internet, les photographies – numériques ou numérisées – qui sont, au même titre que tout 
autre fichier, enregistrées sous la forme d’un ensemble de signes en codage binaire, circulent 
sur les réseaux, parmi les images et autres données, sans marque distinctive de leur nature 
photographique ; elles sont ainsi livrées au flux. Mais aussi, leur nombre se trouve démultiplié 
par l’accroissement de celui des internautes – non professionnels de l’image pour la plupart – 
qui y diffusent de multiples photographies issues de smartphones et de tablettes aussi bien 
que d’appareils photographiques. Ce nouvel état de fait peut décontenancer les photographes 
habitués au circuit traditionnel qu’empruntaient les images argentiques, soigneusement trai-
tées, sélectionnées et archivées. Et il est indéniable que de nombreux domaines de la photogra-
phie professionnelle en sont fortement ébranlés. Par ailleurs, au niveau de la réception, là où 
les images animées du cinéma et de la vidéo semblaient aptes à trouver dans le flux un terrain 
en partie familier, la photographie habituée aux pages des livres ou albums ou, dans le champ 
de l’art, aux cimaises des musées, pouvait paraître inadaptée « face au flux ».

Mais si on se situe au niveau de la production des images, le photographe n’a-t-il pas toujours 
« fait face au flux » du visible, dans la tentative permanente de sa saisie ? Certains semblent 
d’ailleurs reporter cette quête de l’image en visionnant non plus directement l’espace qui les 
environne mais celui de l’écran dans lequel s’écoulent divers flux selon la navigation qu’ils entre-
prennent, procédant alors à des captures d’images selon des protocoles très diversifiés ; ces 
images, retravaillées ou non, organisées en de nouveaux agencements, peuvent ensuite être à 
nouveau versées dans le flux, alimentant un cyberespace en incessante métamorphose.

Il y a donc lieu d’examiner les relations entre photographie et flux avant de nous interroger, 
dans un second temps, sur la position qui peut être adoptée face aux flux / dans les flux, ce 
qui nous mènera à considérer la notion de milieu mais aussi celle d’ethnoscape. Enfin, seront 
présentés divers positionnements actuels de créateurs/capteurs/diffuseurs d’images par rap-
port au flux.

Photographie et flux

En 1971, avant donc le développement du numérique, Maurice Blanchot évoquait ainsi notre 
rapport à l’image : « L’image, nous l’éprouvons, est un bonheur, car elle est une limite auprès 
de l’indéfini, possibilité d’arrêt au sein du remuement : par elle, nous nous croyons maîtres de 
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l’absence devenue forme [1] ». L’image, immobile (« sage comme une image » selon l’expression 
bien connue), toujours s’est tenue face au flux, rassurante et offerte à la contemplation, repro-
duction figée de ce qui dans le réel ne cesse de se transformer, tentative de proposer un peu 
d’ordre au sein du chaos ambiant. Et le médium photographique, à partir de la chambre obs-
cure faisant face au spectacle qui vient s’inscrire « tout seul », grâce au trajet des photons, sur la 
surface sensible, a tiré sa gloire de sa capacité à retenir l’image, à conserver la précieuse trace 
de l’instant arrêté. (Et ceci, rappelons-le, tout d’abord grâce au bitume de Judée, substance qui 
servait aussi à embaumer les momies dans l’Égypte ancienne, afin que le temps cesse son tra-
vail de dissolution).

La photographie – probablement dans le grand désir de l’homme de se rassurer par la maî-
trise qu’il croit prendre sur les choses du monde – a souvent été comprise, abordée, comme 
un arrêt en image, une coupe permettant d’arrêter le flux temporel. Philippe Dubois le rap-
pelle : « Temporellement […] l’image-acte photographique interrompt, arrête, fixe, immobilise, 
détache, décolle la durée, en n’en saisissant qu’un seul instant [2] ». Mais il ajoute : « Une fois 
pour toutes, le mort saisit le vif [3] ». Car interrompre le flux, c’est aussi arrêter le mouvement 
même du vivant. Pour Roland Barthes, « devant l’objectif […] le sujet […] se sent devenir objet : 
[il] vi[t] alors une micro-expérience de la mort […], [il] devien[t] vraiment spectre [4] ». Il ajoute : 
« On dirait que, terrifié, le Photographe doit lutter énormément pour que la Photographie ne 
soit pas la Mort [5]. » Le peintre Odilon Redon, en 1878, écrivait déjà : « un cliché ne transmet 
que la mort [6] ».

Pourtant, capter une trace visuelle et pouvoir observer à loisir ce qui, dans l’instant, était fugi-
tif, peut être aussi l’opportunité de se réapproprier ce qui dans l’espace-temps réel a échappé : 
pour Serge Tisseron, l’entreprise photographique est aussi apte à « favoriser l’assimilation psy-
chique de l’ensemble des éléments, conscients et inconscients, de l’expérience [7] », un outil 
d’introjection donc : « La contemplation de l’image est un moyen privilégié d’introjecter des émo-
tions ou des images intérieures suscitées par le réel photographié, mais dont l’introjection n’a 
pas été possible, notamment faute de temps pour que l’opération se réalise [8] ». Dans l’inéluc-
table flux du monde, c’est peut-être ici le flux mental qui trouverait en la photographie quelque 
chose comme une seconde chance, une possibilité de résilience…

Mais pour autant, le flux extérieur se laisse-t-il ainsi saisir ? Car chaque vue captée n’est jamais 
qu’un fragment, artificiel déjà par son immobilité même. Comme l’écrivait Henri Bergson dans 
La Pensée et le Mouvant, « Ce qui est réel, ce ne sont pas les “états”, simples instantanés pris par 
nous, […] le long du changement ; c’est au contraire le flux, c’est la continuité de transition, c’est 

1.  Maurice Blanchot, L’Amitié, Paris, Gallimard, 1971, p. 50.
2.  Philippe DuBois, L’Acte photographique et autres essais, Paris, Nathan, 1990, p. 153.
3.  Ibid., p. 160.
4.  Roland Barthes, La Chambre claire – Note sur la photographie, Paris, Éditions de l’Étoile/Gallimard/Seuil, 1980, 

p. 29-30.
5.  Ibid., p. 30-31.
6.  Odilon reDon, À soi-même. Journal, 1867-1915. (Notes sur la vie, l’art et les artistes), Paris, José Corti, 1961, p. 64.
7.  Serge tisseron, Le Mystère de la chambre claire – Photographie et inconscient, Paris, Flammarion, 1996, p. 39.
8.  Ibid., p. 87.



Images en liberté – Un nouveau milieu à apprivoiser 3 /

le changement lui-même. Ce changement est indivisible, il est même substantiel [9]. » Jamais 
les photographies d’un mouvement, même précisément décomposé (comme dans les images 
d’Étienne-Jules Marey, Eadweard Muybridge, Albert Londe, Harold Edgerton…) ne donneront à 
voir le mouvement lui-même, en tant que tel…

Bien avant Bergson, Platon déjà, reprenant la pensée du « Flux Perpétuel » d’Héraclite (« Ta Panta 
Rhei », tout coule) s’interrogeait sur la possibilité de toute connaissance, à travers un dialogue 
entre Platon et Cratyle : « On ne peut pas même dire qu’il puisse y avoir une connaissance quel-
conque, si tout change sans cesse et que rien ne subsiste. Car si cette chose même que nous 
nommons la connaissance ne cesse pas d’être la connaissance, la connaissance subsiste, et il y a 
connaissance. Mais si la forme même [440 b] de la connaissance vient à changer, elle se change 
en une autre forme qui n’est pas celle de la connaissance, et il n’y a plus connaissance ; et, si elle 
change toujours, il n’y aura jamais de connaissance. » (Cratyle, 439-440). Platon voit d’ailleurs 
dans le flux un principe de dysharmonie.

Le terme de flux, qui vient du latin fluxus signifiant l’écoulement d’un liquide, désigne donc ini-
tialement à la fois un mouvement et une certaine quantité d’élément dont la qualité de fluidité 
permet l’écoulement (liquide – eau mais aussi sang, humeurs… –, air, lumière, ou encore paroles, 
liquidités financières, ondes de toutes natures…). Mais si l’on suit Héraclite, cette notion de flux 
perpétuel s’étend à toutes les choses et êtres du monde, ce que, depuis le vie siècle av. J.-C., l’évo-
lution de la science a amplement confirmé (de la mobilité des atomes et particules qui consti-
tuent le monde aux découvertes plus récentes de la physique quantique). Humains habités de 
flux, habitant pour une durée limitée un monde lui-même soumis aux flux permanents, il n’est 
guère étonnant que nous ayons vu en la photographie, procédé construit selon les lois pers-
pectivistes familières, l’outil apaisant et répondant à nos désirs d’illusion : prenant les photogra-
phies pour les images du monde, on a longtemps voulu n’y voir que des preuves indiscutables, 
adhérant aux référents qu’elles avaient figés…

Quels bouleversements apportent alors ces flux inédits, ceux des nouvelles technologies et du 
virtuel, ceux des images et des réseaux numériques, d’Internet et du cyberespace ? Grande quan-
tité d’images, perte de traçabilité allant jusqu’à l’anonymat, transformations, circulation, dispa-
ritions, on peut avoir l’impression que ce ne sont plus les images elles-mêmes que l’on regarde, 
mais seulement leur flot que l’on perçoit, voire qui nous envahit. Dans un article consacré à la 
photographie, intitulé précisément « Face au flux [10] » et sous-titré « Art contemporain et photo-
graphie vernaculaire à l’époque d’Internet », Clément Chéroux, faisant référence au flux massif et 
continu des images déferlant sur les réseaux sociaux et les sites de partage, écrivait : « L’asphyxie 
visuelle nous guetterait en permanence [11] » (mais il évoquait, immédiatement après, la faculté 
d’assimilation des artistes et leur capacité à imaginer des réponses à cet état de fait).

  9.  Henri Bergson, La Pensée et le Mouvant [1934], Paris, PUF, 1969, p. 7-8.
10.  Clément chéroux, « Face au flux. Art contemporain et photographie vernaculaire à l’époque d’Internet », Art 

Press 2, n° 34, La Photographie, un art en transition, 2014, p. 103-107.
11.  Ibid., p. 104.
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 › Erik Kessels, 24 HRS in Photos 
(installation à la Kunsthalle de Kiel, 2012) 

© Erik Kessels.

Divers artistes tentent de représenter ce flux en le matérialisant, et ceci sous différentes formes. 
Erik Kessels, avec l’installation 24 HRS in Photos, (où sont déversées les impressions des innom-
brables clichés postés sur les réseaux sociaux comme Flickr, Facebook… durant vingt-quatre 
heures) déjà réalisée en plusieurs lieux [12], évoque le déferlement liquide – voire plutôt boueux 
compte tenu de la remontée des images le long des murs –, dans sa propension à envahir l’es-
pace, puis à s’accumuler en hauteur. Alberto Pellegrinuzzi, se situant en tant que producteur, 
choisit l’accumulation en suspension aérienne dans l’installation Mémoires [13] constituée de 
275 000 images (600 images prises par jour, durant seize mois, jusqu’à épuisement du capteur 
CCD de l’appareil ; il s’agit ici de photographies prises par l’artiste lui-même, évoquant la com-
pulsion de répétition à laquelle entraînent les flux permanents des images et les performances 
des appareils). Sa forme globale renvoie au nuage – élément naturel constitué d’innombrables 

12.  L’installation a été présentée à la Kunsthalle de Kiel et au FOAM d’Amsterdam en 2012, au Palais de l’Archevê-
ché lors des Rencontres d’Arles et au Festival Contact Photography de Toronto en 2013, puis à San Francisco, 
Barcelone, Vevey, Helsinki en 2014.

13.  L’installation sera reprise à Reggio Emilia, au Chiostri di S. Pietro dans le cadre du Fotografia Europea (5 mai 
– 9 juillet 2017).
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fines particules initialement liquides – mais bien sûr aussi au Cloud computing, informatique en 
nuage, désignant le système de serveurs informatiques à distance qui permettent un stockage 
de données très important, accessible partout, théoriquement « protégé ». Déferlement et nuage 
jouent autant sur le paramètre quantitatif – chiffré en durée pour l’un, en nombre d’images pour 
l’autre – que sur la suggestion d’un mouvement.

 › Alberto Pellegrinuzzi, Mémoires, 2015 
© François Lafrance et Alberto Pellegrinuzzi 

(Installation photographique constituée 
de 275 000 impressions numériques sur pellicule diffusante).

Notons que le flux des images n’est pas comparable à celui du fleuve, coulant d’amont en aval, 
en son lit ancestral, mais s’apparente plutôt à une étendue démesurée, en expansion inces-
sante et incontrôlable (évoquant l’inondation), sans centre, d’ordre rhizomatique, accessible en 
tout point à tout moment, en bouillonnement et métamorphoses permanents. C’est probable-
ment aussi cet aspect chaotique, immaîtrisable, transitoire, qui peut inquiéter, le modèle liquide 
venant remplacer les modalités du solide, du statique, auxquelles nous étions habitués. Comme 
l’écrit Christine Buci-Glucksmann : « “la fluidité intégrale ne peut être atteinte que par l’ordina-
teur” qui permet de réaliser une “géométrie des ondes”, plus proche du virtuel de Bergson que 
de celui de Bill Gates [14] ». Et en cette mer d’images, précisons que se trouvent aussi de très 
nombreuses photographies initialement argentiques, anciennes ou contemporaines, quasiment 
toutes numérisées après développement aujourd’hui.

Face à la crainte de submersion de l’internaute, certains sites de partage de photographies et 
vidéos en sont arrivés à créer des parcours balisés pour permettre une navigation en un flux 
contenu – et continu –, comme le montre l’intitulé même de celui créé par Flicker : Flickriver, qui 

14.  Christine Buci-glucksmann, La Folie du voir. Une esthétique du virtuel, Paris, Galilée, 2002, p. 243. (Elle cite ici 
Stephan Perella, architecte et théoricien s’intéressant à une théorie de « liquid-embodied architecture »).
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propose un visionnage d’images photographiques présenté comme une « rivière de photos [15] ». 
Car c’est bien, en effet, le positionnement de l’humain par rapport à ce flux qui est en jeu. Le 
Web n’est heureusement pas à l’image de Flickriver qui entraîne en sens unique face à un défile-
ment immuable et prédéterminé. Même si nous n’usons pas des innombrables réseaux d’Inter-
net avec toute la liberté possible (conditionnés que nous sommes par des habitudes, des intérêts 
délimités, une culture intériorisée, un manque de temps chronique, etc.), nous disposons d’une 
indéniable latitude dans le choix de nos trajets de navigation sur la Toile [16]. Et le Web n’a pas 
davantage la puissance d’un tsunami sur l’individu, qui peut à tout moment interrompre sa pré-
sence au flux. Comment alors se positionner ?

Face au flux / dans le flux ?

Là encore, essayons d’abord de penser la photographie dans son contexte historique. Car comme 
le rappelle David Tomas, anthropologue et artiste, si on replace la photographie dans une his-
toire de la technologie, on constate que le daguerréotype apparaît parallèlement à au moins trois 
autres inventions majeures : celles de la locomotive à vapeur, du navire à vapeur et du télégraphe, 
toutes liées au transport et à la communication, permettant un élargissement de la mobilité des 
hommes et de leurs cultures. Chacune d’entre elles correspond en outre à l’amplification des pos-
sibilités physiques, sensorielles, de l’homme. Dans un texte intitulé « Nouveau médium, nouvelle 
conscience : l’“esprit” post-photographique et l’écologie post-humaine [17] », David Tomas pro-
pose un diagramme des correspondances entre les composantes physiques du corps et les prin-
cipaux réseaux de communication et de transport. Aux jambes, sont associés automobile-réseau 
routier, embarcation-réseau de navigation, locomotive-réseau ferroviaire ; à la main, principale-
ment tous les outils à main. Puis, aux bouche et oreilles, il relie le télégraphe électrique, aux yeux 
la caméra et au cerveau l’ordinateur, ces trois derniers ensembles étant alors mis en correspon-
dance avec le réseau internet. (À propos du terme « caméra », précisons qu’il peut désigner à la 
fois les appareils de prise de vue photographique, vidéographique et cinématographique ; mais 
chacun permet aujourd’hui les deux fonctions, photographier et filmer, puisque ces dernières 
relèvent des mêmes capteurs, et ceci de l’appareil professionnel au smartphone). David Tomas 
rappelle que de tout temps, les outils ont été conçus pour accroître la capacité de l’être humain à 
participer au monde et à le transformer. On voit ici encore comment interagissent l’individu et le 
flux, et à quel point il est impossible de ne pas prendre en compte la relation de la photographie 
avec les autres médias – comme l’écrivait déjà Marshall Mc Luhan en 1964, précisant en outre : 
« Les média, en effet, en tant que prolongements de notre organisme et de notre système ner-
veux, constituent un milieu d’interactions biochimiques en quête d’un équilibre constamment 
renouvelé au fur et à mesure qu’apparaissent de nouveaux prolongements [18]. »

15.  « in one seamless “river of photos” view ». Site Flickriver, consulté le 05/03/2016 : 
< http://www.flickriver.com/about/ >.

16.  Ces propos ne concernent bien sûr que les zones du monde où la population dispose d’un libre accès au Web, 
ce qui n’est pas le cas dans tous les pays aujourd’hui.

17.  David tomas, « Nouveau médium, nouvelle conscience : l’“esprit” post-photographique et l’écologie post-
humaine », in Joan FontcuBerta dir., La Condition post-photographique, Montréal, Le Mois de la Photo, Bielefeld, 
Kerber Verlag, 2015, p. 130-137.

18.  Marshall mc luhan, Pour comprendre les média. Les prolongements technologiques de l’homme [1964], Paris, 
Mame/Seuil, « Points », 1968, p. 233.

http://www.flickriver.com/about/
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Nous voilà peut-être au cœur du problème : non seulement ce flux d’images et de leur circula-
tion ininterrompue crée un nouveau prolongement mais, de plus, il se trouve que celui-ci fait 
écho directement à notre cerveau et au flux lui aussi permanent de la pensée comme de ce qui 
dans notre organisme nous constitue vivant. Ceci peut expliquer notre familiarité troublante, 
malgré tout, avec ce qui se trame dans le cyberespace (voyons d’ailleurs aussi comment les 
jeunes enfants l’apprivoisent d’emblée). Une étrange confusion peut même se produire entre 
sujet et objet. Enfin, comme l’énonçait déjà Platon, ce flux peut être embrayeur de dysharmo-
nie, de déséquilibre, doublant ainsi celui inhérent à chaque nouvelle apparition (il est toujours 
quelques pessimistes pour penser qu’un nouveau médium enterrera le précédent… mais le 
cinéma n’a pas anéanti la photographie, qui elle-même n’a pas supplanté la peinture, comme 
le disque n’a pas fait cesser les concerts, l’ordinateur n’a pas anéanti le livre, etc.)

C’est donc à l’être humain de développer la connaissance et la conscience de ces nouvelles formes 
de flux médiatiques, de leurs possibles effets positifs et négatifs, puis d’orienter son attitude 
s’il veut en dévier les risques et en apprivoiser les potentialités. Comme l’écrit Christine Buci-
Glucksmann, « l’issue du machinisme virtuel reste ouverte. Elle peut déboucher sur une idéologie 
techniciste, voire sur un post-humain indifférent, comme sur un nouveau travail de l’imagina-
tion, sollicitée par les correspondances entre les sens et les “articulations culturelles” des diffé-
rences, qui verrait l’émergence de cultures minoritaires ou dominées dans de nouveaux récits 
transversaux, les ethnoscapes [19] ». Cette notion d’ethnoscape est proposée par un anthropo-
logue indien, Arjun Appadurai, qui la définit ainsi : « Par ethnoscape, j’entends le paysage formé 
par les individus qui constituent le monde mouvant dans lequel nous vivons : touristes, immi-
grants, réfugiés, exilés, travailleurs invités et d’autres groupes et individus mouvants […] [20] ». 
Il étudie l’impact de la circulation des individus et des informations et considère que l’imagina-
tion joue alors un rôle essentiel, permettant la construction de nouvelles formes de localités face 
à la globalisation. Une œuvre de Joe Hamilton, Hyper Geography, qui fut d’abord un projet édité 
sur internet, à partir d’images récupérées sur des blogs de la communauté Tumblr, avant d’être 
publié sous forme de leporello accompagné d’un essai de Nicolas Thély, constitue un écho inté-
ressant à certains effets de l’ethnoscape.

19.  Christine Buci-glucksmann, Esthétique de l’éphémère, Paris, Galilée, 2003, p. 78.
20.  Arjun appaDurai, Après le colonialisme. Les conséquences culturelles de la globalisation [1996], Paris, Payot,  « Petite 

Bibliothèque Payot », 2015, p 71-72.
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 › Joe Hamilton, Hyper Geography, texte de Nicolas Thély, 
Jean Boîte Éditions, 2014 © Joe Hamilton.

Des images composites produites par Joe Hamilton, l’esthéticien écrit : « En partageant ici des 
images improbables, mais reconnaissables, d’endroits où nous ne sommes jamais allés et où 
nous n’irons jamais, Joe Hamilton montre comment nous sommes capables de vivre à chaque 
instant une vision délestée de tout ancrage géographique, paradoxale et contradictoire sans 
que cela ne nuise à notre capacité d’orientation ; comment, également, nous prenons plaisir à 
faire des liens et créer des relations entre les images et les espaces, […] comment cette opéra-
tion doit demeurer le propre de la faculté de l’esprit, de l’imagination, et reposer, le plus sou-
vent, sur des savoir-faire nourris d’expériences physiques [21]. »

L’ethnoscape fournit un milieu, mental et physique, fluide qui serait favorable, aussi, à la créa-
tion. Dans un article coécrit par la philosophe Marie Cuillerai et l’anthropologue Marc Abélès qui 
évoquent les travaux d’Appadurai sur les ethnoscapes, on peut lire à propos de la circulation des 
images à travers le monde : « la diffusion d’images qui peuvent apparaître totalement incongrues 

21.  Nicolas thély, « Paysages sans ancrage : à la recherche des assises d’un monde interconnecté », in Joe hamilton, 
Hyper Geography, Paris, Jean Boîte Éditions, 2014, partie 5 (non paginé).
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pour ceux qui les reçoivent est aussi prétexte à des modes d’appropriation où se manifeste une 
inventivité remarquable. Stimulée par les flux d’images et loin de céder à l’abrutissement que 
prédisaient les Cassandre critiques de la modernité, l’imagination trouve de nouvelles perspec-
tives. […] À travers les médias, transitent des images qui ont trait à des domaines très divers, de 
la fiction à l’économie, de la politique au sport, et qui sont autant de récits en instance d’appro-
priation possible par ces publics virtuels [22] ».

Car – et voici un autre élément important résultant de ces flux d’images en libre circulation – 
chacun, en tout lieu et tout moment, peut aussi bien à partir d’un ordinateur, d’une tablette 
ou même d’un téléphone portable, non seulement visionner des images, mais aussi les cap-
ter, les emprunter, se les approprier, les transformer, en créer d’autres, les (re)diffuser ; cha-
cun aujourd’hui peut être tout autant récepteur-spectateur que producteur, auteur, émetteur, 
éditeur, comme l’énonçait en 2011 le Manifeste de l’exposition From Here On aux Rencontres 
d’Arles. À la différence des médias comme la radio ou la télévision, Internet est bien un espace 
d’échanges, immédiats, multidirectionnels. Notons d’ailleurs que les artistes y collectent des 
images d’amateurs tout autant que les amateurs viennent y chercher des images d’artistes… 
échanges d’images, échanges de statut parfois aussi.

Dans cet espace, images et Internet interagissent ; comme l’écrit l’historienne de l’art Suzanne 
Paquet, « les images photographiques sont dans le Web – qui forme alors un support – et […] elles 
font le web – produisant le contexte même dans lequel elles s’inscrivent [23] ». Et, tout autant, 
interagissent êtres humains et Internet : tant par les circulations multiples que nous y déployons 
que par les éléments que nous y insufflons, mais aussi, par les modifications de comportement 
et de pensée qu’il engendre en nous. C’est ainsi que nous pouvons parler de « milieu » : ce qui 
nous entoure, dans quoi nous sommes plongés, tout autant que nous contribuons à le fabriquer, 
à le transformer. (Notons que se retrouve ici cette interaction interne/externe que nous avions 
soulignée à propos du flux, en nous et en toutes choses qui nous environnent). À nous, donc, de 
veiller à une bonne médiance, au sens où l’entend le spécialiste de mésologie Augustin Berque, 
concernant : le « couple dynamique formé par l’individu et son milieu » et même « formé par 
les deux “moitiés” constitutives de l’être humain concret : son corps animal et son corps médial 
(i. e. son milieu), l’un ne pouvant exister qu’avec l’autre, et l’un corrélatif de l’autre [24] ». Pour 
Augustin Berque, nous n’existons que dans notre rapport au monde.

Pour en revenir à ce qui nous occupe ici : « face au flux », comment donc se positionner ? S’en 
déprendre, s’en extraire pour le regarder à distance, en observateur non impliqué ? Comment 
cela serait-il possible, puisque le flux nous habite et que ses ondes nous traversent, via nos 
nouveaux outils… Ou alors, au sein du flux, l’affronter, s’y confronter, adopter la résistance du 
roc pour s’y opposer ? Outre la vanité de la tentative, quel intérêt de s’arc-bouter frileusement 
contre ce flot chargé de la vie même ? C’est-à-dire de son impermanence et de ses risques…

22.  Marie cuillerai, Marc aBélès, « Mondialisation : du géo-culturel au bio-politique », in Anthropologie et Sociétés, 
vol. 26, n° 1, 2002, p. 16. Site Érudit, consulté le 14/03/2016 : 
< http://id.erudit.org/iderudit/000700ar >.

23.  Suzanne paquet, « Trafics numériques. Le Web en cascades d’images (photographiques) », in Joan FontcuBerta 
dir., La Condition post-photographique, op. cit., p. 150.

24.  Augustin Berque, La Mésologie. Pourquoi et pour quoi faire ?, Paris, Presses Universitaires de Paris Ouest, 2014, 
p. 33 et p. 37.

http://id.erudit.org/iderudit/000700ar
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Le flux démultiplié par les nouvelles technologies permet aujourd’hui de considérer la photo-
graphie insérée à nouveau dans le mouvement, insaisissable, re-modelable sans y laisser de 
trace, reproductible à l’infini (mais ce dernier point n’a-t-il pas été très vite l’une de ses caracté-
ristiques, quasiment dès son invention ?). Recevoir et produire ce flux des photographies n’est-
ce pas aussi sortir de l’illusion rassurante, les laisser nous ramener à l’altérité – c’est-à-dire à 
l’autre plutôt qu’au même –, à l’immaîtrisable du réel dont elles ont toujours été empreintes ? 
« Face à l’image fixe » qui figeait nos visions, n’est-il pas tout aussi intéressant de lâcher prise 
et d’accepter ces métamorphoses permanentes – qu’il reste en notre possible de suspendre 
par capture d’écran ou impression papier, mais en toute conscience de cet instant « t », qui 
n’est plus alors qu’un parmi d’autres, ni « décisif » (comme pour les photographes du milieu 
du xxe siècle dans la lignée d’Henri Cartier-Bresson), ni détenteur d’une vérité absolue. Notons 
que l’engouement pour l’application Snapchat créée en 2011, qui fait disparaître en quelques 
secondes à tout jamais la photographie envoyée à un correspondant, est d’ailleurs sympto-
matique de ce nouveau rapport à l’image – rapport de dépossession, qui n’en diminue pas 
pour autant l’impact.

Voyons enfin comment des créateurs aujourd’hui choisissent de jouer avec le flux, de s’y lais-
ser perdre ou de s’y arrêter, de le prendre « dans le sens du vent » ou « à contre-courant » 
– comme les oiseaux et les poissons… – à la découverte, plus ou moins orientée, ou au hasard 
de la « dérive ». Rappelons à ce sujet la « Théorie de la dérive » prônée par Guy Debord dans le 
cadre de l’Internationale Situationniste dans les années cinquante, dont voici quelques caracté-
ristiques : « la dérive se définit comme une technique du passage hâtif à travers des ambiances 
variées. […] Une ou plusieurs personnes se livrant à la dérive renoncent, pour une durée plus 
ou moins longue, aux raisons de se déplacer et d’agir qu’elles se connaissent généralement, 
aux relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, pour se laisser aller aux sollici-
tations du terrain et des rencontres qui y correspondent [25]. » Le terrain n’est plus le même 
– bien que le terme de dérive renvoie justement aux milieux aquatique ou aérien plutôt que 
terrestre et urbain ! – mais le processus est comparable [26].

Certains artistes plongent dans les flux, et y dérivent au gré des découvertes, d’autres usent 
du Web comme d’un observatoire, pour réfléchir le monde, ou d’un laboratoire pour y expé-
rimenter des hypothèses, des mises en relation ; d’autres encore vont y puiser ou insérer des 
éléments critiques, profitant des modalités de diffusion, aléatoires mais néanmoins potentiel-
lement infinies sur une Toile qui ne cesse de s’étendre.

25.  Guy DeBorD, « Théorie de la dérive », Les Lèvres nues, n° 9, décembre 1956 ; Internationale Situationniste, n° 2, 
décembre 1958. Site La Revue des ressources, dossier Guy Debord, consulté le 02/03/2016 : 
< http://www.larevuedesressources.org/IMG/_article_PDF/article_38.pdf >.

26.  Suzanne Paquet fait aussi référence, au sujet du Web et des trajectoires des internautes, à la « Théorie de 
la dérive » de Debord, notamment comme « une forme possible de l’exercice de la psychogéographie » ; in 
« Trafics numériques. Le Web en cascades d’images (photographiques) », op. cit., p. 150.

http://www.larevuedesressources.org/IMG/_article_PDF/article_38.pdf
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Divers positionnements actuels 
de créateurs/capteurs/diffuseurs d’images 
par rapport au flux

Christine Buci-Glucksmann relève déjà en 2003 les multiples ouvertures que permet la circula-
tion en flux, dans les images, entre elles, et entre elles et le monde. Selon elle, nous abordons 
aujourd’hui

de nouveaux rapports entre formes et énergies, fluidités et images, artefacts et nature. De là toutes 
ces hétérotopies, ce nomadisme du regard entre les cultures, dont l’image-flux n’est peut-être qu’une 
étape dans l’exploration des projections, des métamorphoses et des simulations. Car désormais, elles 
couplent des récits à la Borges, par embranchements, bifurcations et falsifications, aux différentes 
altérations et hybridations de l’image. Créatrices de fictions réelles, elles envahissent et mixent les 
médiums, en photographie, en vidéo, ou sur Internet, dans une transversalité artistique permanente [27].

Les interactions des photographes avec les flux, y naviguant en quête d’images, y traquant les 
processus spécifiques et leurs effets, déconstruisant des systèmes iconiques récurrents tout en 
faisant œuvre de ces positionnements choisis, nous découvrent ainsi de nouveaux regards et 
attitudes, de nouveaux champs réflexifs. En voici quelques exemples, regroupés en fonction de 
l’utilisation du Web pratiquée par leurs auteurs : utilisation de moteurs de recherche ; capture 
de flux continu ; mises en relation critique d’images.

Face à la démultiplication des réseaux et des flux, les moteurs de recherche semblent propo-
ser un outil de sélection permettant de baliser un cheminement moins aléatoire, mieux ciblé 
par rapport à la requête que formule l’utilisateur. Mais si la recherche de texte peut fonction-
ner grâce à des robots (crawlers) programmés pour visiter les pages du Web, les résultats de la 
recherche d’images dépendent de manière bien plus complexe des processus d’indexation des 
fichiers. Andreas Schmidt en a fait la démonstration en testant sur un moteur de recherche du 
site de partage de photos Flickr la quête d’images à partir des mots « red », puis « green », puis 
« blue » (RGB) ; les trois planches du triptyque qu’il a ainsi constituées avec les premiers fichiers 
proposés pour chaque couleur font apparaître une variété très importante d’images, qui vont 
de la dominante chromatique attendue jusqu’à son absence totale… Mais les écarts sont plus 
étonnants encore si la requête est menée à partir non plus de mots mais d’images, en utilisant 
la fonction « image similaire » sur le moteur de recherche de Google Images. C’est ce qu’a expé-
rimenté Isabelle Le Minh, qui ne cesse d’approfondir son approche réflexive du médium pho-
tographique en des créations qui le confrontent aussi bien à ses stéréotypes résistants qu’aux 
innovations qui peuvent sembler le menacer. Elle a alors soumis à ce moteur de recherche une 
image déjà en elle-même complexe, puisqu’il s’agit de la reproduction peinte en camaïeu de gris 
(qu’elle a fait effectuer par un peintre spécialisé dans les reproductions de séries à l’identique, 
en Chine – hommage à Alighero e Boetti [28]) d’une photographie en noir et blanc représentant 
un élément constitutif d’un appareil de prise de vue reflex : un pentaprisme.

27.  Christine Buci-glucksmann, Esthétique de l’éphémère, op. cit., p. 79.
28.  On peut voir ici une autre forme de translation de flux iconiques intégrant des circuits commerciaux… Pour 

plus d’informations, cf. les propos d’Isabelle Le Minh sur son site, consulté le 21/02/2017 :
  < http://www.theshadowswilltakecareofthemselves.net/isabelle%20le%20minh/Lointain_si_proche_prismes.

html >.

http://www.theshadowswilltakecareofthemselves.net/isabelle le minh/Lointain_si_proche_prismes.html
http://www.theshadowswilltakecareofthemselves.net/isabelle le minh/Lointain_si_proche_prismes.html
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 › Isabelle Le Minh, Equivalents #1, impression jet d’encre sur dos bleu, 150 x 450 cm, 2012 
(Rencontres d’Arles 2012) ; Pentaprism #4 made in China by Bruce Cheng, 

série « Lointain si proche, After Alighero e Boetti », 2012 © Isabelle Le Minh.

Les « images similaires » sélectionnées par le moteur de recherche, dont Isabelle Le Minh recueille 
le flot et qu’elle imprime ensuite sur rouleaux en une série nommée « Equivalents » (en clin d’œil au 
travail éponyme d’Alfred Stieglitz) montrent que, si quelques paramètres plastiques se retrouvent 
sur une bonne part des images (un motif centré sur un fond plus ou moins uni, notamment), 
toute relation iconique et sémantique avec l’objet initial photographié est évacuée (anéantissant 
dans le même temps les suggestions synesthésiques auxquelles renvoyaient les « Equivalents » 
de Stieglitz, au profit d’échantillonnages qui paraissent ici aléatoires). C’est en effet la traduction 
des données numériques du fichier image qui détermine les relations « similaires » de codes et 
d’algorithmes, pour lesquelles nous n’avons bien sûr aucun repère – manière efficace de faire 
apparaître l’écart phénoménal qui sépare notre usage familier d’Internet et notre non-maîtrise 
du système informatique… que nous préférons ignorer.

Par rapport à l’utilisation des moteurs de recherche, nous pouvons penser aussi à la série 
« Googlegrammes » (2003-2007) de Joan Fontcuberta, qui utilise un logiciel de mosaïque d’images 
pour reconstituer une photographie source – elle-même image qu’il emprunte sur Internet – en 
un assemblage réalisé à partir d’innombrables fichiers images, et ceci en indiquant des mots-
clés spécifiques dans chaque cas. Ou encore, sur un mode léger et ludique, Marika Dermineur 
et Stéphane Degoutin ont réalisé en 2003 le site Web nommé Googlehouse, dispositif permettant 
à l’internaute de « construire » en temps réel des pièces d’une maison à partir de deux séries de 
paramètres : la nature des pièces (living, chambre, cuisine…) et leur équipement/décor (la liste 
étant ici plus hétérogène et inattendue : art, peinture, chien, sextoys, fleurs…). Toutes les images 
qui en composent les murs sont trouvées sur Internet via un moteur de recherche d’images. Si la 
dimension interactive reste limitée à un faible nombre de choix possibles, le site présente néan-
moins à l’internaute des mouvements d’images et des métamorphoses incessantes du motif glo-
bal qui situent d’emblée son parcours dans un système de flux.
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La capture de flux continus est au cœur des travaux de divers artistes, comme Reynald Drouhin 
dont l’œuvre sous forme de site Web nommé GridFlow (créé en 2011 et toujours opérationnel) 
est probablement la plus emblématique. Le flux auquel on accède se présente comme une 
mosaïque d’images en perpétuel mouvement (défilant par colonnes de haut en bas), qui pro-
viennent d’articles d’Internet dont les visuels des flux RSS sont enregistrés en continu. Et cha-
cun peut contribuer à alimenter/renouveler la grille, en y chargeant l’adresse de son blog, le ou 
les flux de son choix, ce qui, outre la dimension participative, fait apparaître des tendances de 
l’actualité et des intérêts du moment. Comme l’écrit Reynald Drouhin, « [l]es données accumu-
lées révèlent l’humeur du temps, le “Zeitgeist” [29] » (dont tout internaute peut, en outre, géné-
rer une archive grand format à tout moment). Sorte de « flux des flux » en temps réel, GridFlow 
offre ainsi une méga – et méta – « coupe spatio-temporelle »… ce qui n’est pas sans rappeler le 
principe même de la photographie.

 › Reynald Drouhin, GridFlow, site Web, depuis 2011. 
Capture personnelle d’un instantané de la grille : 

GridFlow_2017-03-30-07h00m04s_2017-03-29-18h50m00s_8 © Reynald Drouhin.

La tentation de capter en direct des flux d’images animées, elles-mêmes en train de circuler à 
travers le monde, a aussi amené des artistes à concevoir des dispositifs aptes à les repérer et 
à les retranscrire en temps réel. Ainsi Nicolas Maigret a-t-il créé, avec l’aide d’un développeur 
(Brendal Howell) un logiciel qui pirate les téléchargements de films et séries en peer to peer. En 
direct sur un site dédié, mais en installations multi-écrans dans des espaces d’exposition, The 
Pirate Cinema (créé en 2012) diffuse ainsi des bribes filmiques, de qualité visuelle très irrégu-
lière, en train d’être téléchargées. En outre, aux images projetées se superposent les indications 
d’adresse IP (Internet Protocole) de l’appareil connecté et le nom du pays, à la fois de l’origine de 
la transmission et de sa destination, ce qui propose aux spectateurs un double voyage, dans 
les images mais aussi dans l’espace géographique parcouru. Ce double registre liant images et 
territoires, circulation des images et déplacements géographiques (et faisant écho à la notion 
d’ethnoscape, comme à l’Hyper Geography) est assez récurrent et semble directement lié aux flux 

29.  « GridFlow par Reynald Drouhin », texte à télécharger sur le site GridFlow, consulté le 21/02/2017 : 
< http://www.reynalddrouhin.net/works/gridflow/pdf/gridflow-txt.pdf >.

http://www.reynalddrouhin.net/works/gridflow/pdf/gridflow-txt.pdf
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et à la conscience qu’en prennent les artistes qui travaillent à rendre tangibles ces circulations 
invisibles. « C’est comme une vision en coupe du réseau [30] » dit Nicolas Maigret, rejoignant là 
encore une dimension documentaire qui prévalait aux origines des images appareillées (pho-
tographie et cinéma).

Au-delà des constats relevés dans l’observation des flux, et souvent du chaos de leur déferle-
ment, certains artistes les détournent et se les approprient pour en proposer diverses formes de 
reconstruction, plus ou moins aléatoires ou intentionnellement structurées. Dans son projet Ceux 
qui vont mourir (initié en 2006) Gregory Chatonsky met en relation des images – photographies 
et vidéos – et des textes issus de trois sites du Web 2.0 (You Tube, Flickr et ExperienceProject), pos-
tés par des inconnus qui s’y expriment, et dont les bribes de paroles et d’images se catapultent 
(à partir de récurrences de termes dans leurs métadonnées) en un flux erratique, mêlant des 
moments de coïncidences pertinents à d’autres étranges, voire absurdes. Mais pour Chatonsky, 
« ces écarts sont aussi générateurs de sens [31] », peut-être en ce qu’ils traduisent justement l’hé-
térogénéité de toutes ces coprésences qui s’ignorent, brassées par les flux. Ce sont au contraire 
des mises en relation critiques, précisément pensées, qu’opèrent les collectes et élaborations 
d’Anna Guilló dans sa série intitulée « La Terre revue du ciel » (2006-2016). Sur des captures 
d’écran de Google Earth, montrant des lieux emblématiques (souvent terrains de guerres, ou de 
souffrance – comme la prison de Guantanamo, la Place Tien An Men…), elle intervient par un des-
sin au trait réalisé avec la souris de l’ordinateur, superposant aux lieux vus du ciel les contours 
d’une autre image, de proximité et souvent comportant des personnages.

 › Anna Guilló, « La terre revue du ciel », Cité Soleil, Haïti, 2006 
(tirage lambda/Dibond, 100 x 60 cm) © Anna Guilló.

30.  « Nicolas Maigret : montrer le flux numérique à l’échelle mondiale », entretien avec Marie Lechner, Libération, 
8/10/2013, publié sur le site du journal, consulté le 05/04/2016 :

 < http://next.liberation.fr/cinema/2013/10/08/montrer-le-flux-numerique-a-l-echelle-mondiale_937985 >.
31.  « Gregory Chatonsky, Une esthétique des flux », interview réalisée par Dominique Moulon pour Images Magazine, 

mars 2007, publié sur le site Nouveaux médias, consulté le 20/03/2017 :
 < http://www.nouveauxmedias.net/gchatonsky.html >.

http://next.liberation.fr/cinema/2013/10/08/montrer-le-flux-numerique-a-l-echelle-mondiale_937985
http://www.nouveauxmedias.net/gchatonsky.html
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Dans Cité Soleil, Haïti, c’est une accumulation de tracés blancs, comme emmêlés, où se dis-
tinguent toutefois la forme d’un porc et celle d’un humain fouillant tous deux le sol (les traits 
tortueux y suggérant détritus, sacs plastiques et autres déchets), qui viennent s’implanter sur 
les images de lieux qu’on pourrait imaginer idylliques d’après la beauté des photographies 
aériennes comme ici d’après leur nom, « Cité Soleil ». Mais ce dernier désigne le plus grand 
bidonville de l’hémisphère Nord, ravagé par la misère – et la violence qui en découle. Le geste 
humain, singulier, du graphein vient donc apposer la trace d’un regard critique, historique, poli-
tique, sur ces images prises par satellites, enregistrées sans distinction d’un bout à l’autre de 
la planète, sans conscience. L’image et le geste individualisés énoncent ce que le flux noyait 
dans le continuum neutralisant. On peut d’ailleurs entendre la portée critique de ce travail à 
plusieurs niveaux, face à l’hégémonie de Google qui cartographie le monde, unifiant cette vaste 
« nature » terrestre ainsi contrôlée ; face au silence de ses images dont l’échelle tait l’actualité 
dramatique s’y déroulant au quotidien, la famine et les rapports de pouvoir qui y règnent ; mais 
aussi, en prenant en compte l’allusion à d’autres photographies aériennes énoncée par le titre 
de la série, face à la connivence de démarches esthétisantes qui louent la beauté d’un monde 
idéalisé, entretenant le silence sur ce qui s’y vit (la réflexion suggérée s’étend donc au position-
nement artistique et à ses enjeux).

Plusieurs travaux de Thomas Hirschhorn s’attachent aussi à mettre en lumière des effets per-
nicieux de distanciation indifférente face aux images, tout en affirmant avec force sa propre 
conception du rôle de l’artiste. La vidéo Touching Reality (2012) nous montre une succession 
de photographies de corps humains mutilés et autres scènes violentes de guerre, qu’une main 
en gros plan fait défiler sur l’écran d’une tablette électronique, les agrandissant parfois – exhi-
bant ainsi la disjonction extrême entre le toucher sensible et l’insensibilité insinuée face au 
flux d’images d’horreur. Et dans la série de grands formats « Pixel-collage » (2015), Hirschhorn 
juxtapose des photographies de corps décharnés, détruits par des actes de violence, et des 
shootings de mode, tout en inversant les modalités de monstration habituelles : les premières 
sont parfaitement nettes et les secondes floutées par une pixellisation outrancière. De telles 
images de corps meurtris sont peu diffusées par les médias (qui exhibent le faux – manne-
quins retouchés de la mode, de la publicité – et cachent le vrai – la destruction à l’œuvre en de 
nombreux lieux actuellement), mais elles se trouvent en nombre sur Internet, souvent prises 
et diffusées par des témoins des faits, non professionnels, anonymes.
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 › Thomas Hirschhorn, Pixel-Collage N° 4, 2015 
(Imprimés, feuille plastique, ruban adhésif, 341 x 350 cm). 

Courtesy de l’artiste et Galerie Chantal Crousel, Paris. 
Photo : Florian Kleinefenn.

Dans un texte intitulé « Pourquoi est-il important – aujourd’hui – de montrer et regarder des 
images de corps humains détruits ? [32] », Hirschhorn mentionne que détourner le regard, c’est 
« préserver son confort, son calme et son luxe » ; il exprime la volonté de « se confronter au 
monde et lutter avec son chaos » et pour cela, défend la nécessité de rester sensible à la réa-
lité de notre monde.

La réalité du monde physique fait soudain paraître plus légère celle du cyberespace. Mais nous 
devons nous garder tout autant de la technophilie que de la technophobie. Face ou au sein des 
flux, l’important n’est pas de lutter en s’enfuyant ou en se faisant roc pour l’affronter ; ni non 
plus de s’enfermer dans une bulle virtuelle qui nous couperait du monde. Le Web permet une 
connexion multiterritoriale qui peut être féconde, ouverte à l’altérité.

Même dans l’indéterminé, dans l’éphémère, dans le mouvant, l’important est peut-être de par-
venir à situer son point de vue – que ce soit par rapport aux flux des écrans et du cyberes-
pace aujourd’hui, ou à celui du réel, aujourd’hui comme hier. Les technologies numériques, à 
l’image du Web, « à la fois abrutissant et éclairant, envahissant et indispensable, détestable et 
fascinant [33] », ont aussi permis, dans le champ de la photographie, de démythifier enfin de 
manière radicale la confiance aveugle longtemps accordée à l’image, et cela sans pour autant 
lui dénier sa capacité critique.

32.  Texte accessible sur le site du CNAP, Journal de la Triennale #2, 2012, p. 62-67, site consulté le 20/03/2017 :
  < http://www.cnap.fr/sites/default/files/article/123910_le-journal-de-la-triennale--2--4tetesetuneoreille--emi-

lierenard.pdf >.
33.  Suzanne paquet, « Trafics numériques. Le Web en cascades d’images (photographiques) », op. cit., p. 150.

http://www.cnap.fr/sites/default/files/article/123910_le-journal-de-la-triennale--2--4tetesetuneoreille--emilierenard.pdf
http://www.cnap.fr/sites/default/files/article/123910_le-journal-de-la-triennale--2--4tetesetuneoreille--emilierenard.pdf
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En ces territoires mouvants où les images semblent dériver en liberté, milieu aussi étranger par 
sa haute technologie qu’il est étrangement familier par son instabilité même, presque organique, 
c’est peut-être justement par la pratique des images, ces fluides images, que nous parviendrons 
à apprivoiser le flux… sans y disparaître.

Merci aux artistes – Erik Kessels, Roberto Pellegrinuzzi, 
Joe Hamilton, Isabelle Le Minh, Reynald Drouhin, Anna Guilló, 

Thomas Hirschhorn – qui ont autorisé gracieusement la publi-
cation de leurs images ainsi qu’à la Galerie Chantal Crousel.
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